雨の墓地、一人の男が墓の前で佇んでいる。
　片手に傘、もう片手には花束。
　傘は暗めの灰色で、背広は黒。墓を参るには、適切な格好とも言える。
　明るめの薔薇の花束が映える。
「……」
　耳の奥に響く雨音だけが、男の全てだった。体は冷え切っているが冷たさなど感じず、裾も濡れているが気にする事はない。

「クレメッシェルファイラ」

　墓石に刻まれた名を呟いた口元には、何の感情も浮かぶことはない。
「……」
　雨音の中に”なにか”が聞こえたような気がした男は振り返る。
「……空耳か」
　なにも見えなかったが、視線を向けた方角を見続ける。いないとは解っていても、もう墓石に向き直りたくはなかった。
　――　クレメッシェルファイラ　――　という存在の喪失を直視するのは辛かった。他者からしてみれば「もう過去にしろ。いい加減にしろ」と言うほどの歳月を経ているが、まだ男は直視できないでいた。
「……」
「み……みぃ〜」
「ん？　猫か」
　男は花束を墓の前に放り投げた。
　男が墓の前に花を添える何時もの行動。いつもならば、そのまま駐車場へと戻るのだが、今日は声がしていると思しき方向に足を向けた。
「子猫……生後間もないようだな」
　手のひらに乗るほど小さい黒猫が、雨粒の重さに耐えながら歩き、生き延びるために必死に鳴いていた。
　男の姿を見つけた黒猫は近寄ってくる。
　男は逃げようとしたが、その黒猫の左右が違う瞳を見て、

「クレメッシェルファイラ……」

　今は亡き彼女を思い出し足を止めた。
　裾にすがりつく猫と雨。冷え切った手のひらに、濡れ震える子猫。